
Gedenkreden und Beiträge vom 7. Januar 2026

In der St. Georgskirche

Auf dem Ehrenfeld Geschwister-Scholl-Stiftung, 
Friedhof Ohlsdorf

In der Kantine vom Deutschen Schauspielhaus 

Auf der Rosa-Luxemburg-Konferenz, 10. Januar

Rolf Becker
31. März 1935 – 12. Dezember 2025



Mit gut 500 Weggefährt:innen von Rolf war die St.Georgskirche am Hamburger  
Hauptbahnhof bei der bewegenden Trauerfeier am Vormittag des 7. Januar 2026 bis  
auf den letzten Platz gefüllt.

Verlauf der Trauerfeier in der St. Georgskirche

Franz Schubert: Sonate D 960, zweiter Satz · Martin Schneekloth, Klavier
Dorothea Frauböse, Pastorin St. Georgskirche
Anton Karas: 3rd man theme · Martin Schneekloth, Klavier
Michael Weber, Deutsches Schauspielhaus
Bernhard Bettermann, „In aller Freundschaft“
Michael Joho, Einwohner*innen-verein / Geschichtswerkstatt St. Georg
Antje Kosemund, Auschwitz-Komitee / VVN-BdA
Mikis Theodorakis: Wer trachtet mir nach dem Leben · Gerhard Folkerts, Klavier
Andreas Hesse, ver.di (ehem. IG Druck und Papier) / Ingrid Stipper
Brigitte Domes, GEW / Dialog von unten statt Bomben von oben
Mikis Theodorakis: Wasser · Gerhard Folkerts, Klavier
Kirsten Fehrs, Bischöfin und Ratsvorsitzende der EKD
Familie: Meret Becker mit Lullaby (Tom Waits Cover),  
	   Ben Becker, sowie Reden von Anton und Max Wempner
Dorothea Frauböse, Pastorin St. Georgskirche
Der Traum ist aus, Rio Reiser



Liebe Leserin, lieber Leser,

Dank an alle, die Rolf auf seinem letzten Weg mit ihren solidarischen und liebevollen 
Worten begleitet haben.

Dank an alle, die die Idee hatten, die Reden zusammenzustellen und am 
Zustandekommen dieser Broschüre beteiligt sind. 
Dank auch an alle, die ihre Verbundenheit mit Rolf auf unterschiedlichste Weise 
ausgedrückt haben – und noch ausdrücken.

Als Rolf an einem Oktobertag in mein Leben trat, wusste ich das wird mein Mann. Ich 
wusste nicht, ob für eine Nacht oder etwas mehr. Das war 1977 und es ist ein ganzes 
Leben geworden.

Ein Kollege sagte mir damals: der Rolf – das ist ein guter. Ein guter Schauspieler, ein 
guter Kollege, er hat nur einen Fehler, er setzt sich noch für die letzte Klofrau ein.
Auch wenn wir keine „letzte Klofrau“ kennen, sondern Menschen, die um ein Leben 
in Würde kämpfen, für diesen „Fehler“ habe ich ihn geliebt. Aber das bedeutete bei 
aller Nähe – Rolf war ständig unterwegs. Beruflich sowieso, doch auch um Menschen 
zu unterstützen. Hierzulande, in Nicaragua, Palästina, Jugoslawien, Kurdistan, in den 
Townships von Südafrika, bei Mumia Abu Jamal im Todestrakt von Pennsylvania, in 
Griechenland. All das war Teil seines Lebens ebenso wie unser Zuhause in St. Georg und 
draußen unsere Datscha unter den alten Bäumen bei den Buntspechten, Amseln und 
Meisen.

Wie in stillem Einverständnis mit Rosa Luxemburg, Namensgeberin des Preises zu 
seinem 90. Geburtstag: „Ich fühle mich auf der ganzen Welt zuhause, wo es Wolken und 
Vögel und Menschentränen gibt.“
Und überall da sehe ich ihn. Er bleibt. So oder so.

Sylvia Wempner
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Ein jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde: 
Geboren werden hat seine Zeit, sterben hat seine Zeit; weinen hat seine Zeit, lachen hat 
seine Zeit; klagen hat seine Zeit, tanzen hat seine Zeit; Steine wegwerfen hat seine Zeit, 
Steine sammeln  hat seine Zeit; schweigen hat seine Zeit, reden hat seine Zeit; lieben hat 
seine Zeit, hassen hat seine Zeit; Streit hat seine Zeit, Friede hat seine Zeit.

Liebe Sylvia, lieber Ben, lieber Max, lieber Anton, liebe Familienangehörige,  
liebe Freundinnen und Freunde, liebe Gäste,

vier Wochen vor seinem Tod, hier im Krankenhaus in St. Georg, sagte Rolf zu mir: Alles 
hat seine Zeit. Das ist ein wirklich wahres Wort. Bewahrt es Euch bitte unbedingt.
Und so beginne ich heute in Absprache mit Dir, liebe Sylvia, mit diesen Zeilen des 
Predigers Salomo. An diesem Tag, an dem wir hier zusammen sind, traurig und dankbar, 
um nach einem langen und besonderen Leben Abschied von Rolf Becker zu nehmen 
und uns an ihn und seinen Lebensweg mit seinen vielfältigen Begabungen und Bezügen 
zu erinnern.

Rolf fehlt. Als Ehemann, Vater und Großvater, als Familienangehöriger, Freund 
und Nachbar, Schauspielkollege und politischer Mitstreiter. Als Mitmensch unter 
Mitmenschen. Noch vor wenigen Monaten haben wir auch an diesem Ort seinen 90. 
Geburtstag begehen können. Intensiv und bewegend im Inhalt, aber eben auch fröhlich 
und dankbar dafür, dass er dieses hohe Lebensalter erreicht hat und bis zuletzt so aktiv 
sein konnte – auch wenn die gesundheitlichen Sorgen damals schon spürbar waren. 
Dass dieses Fest im letzten Frühsommer hier in der St. Georgskirche stattgefunden hat, 
war sein persönlicher Wunsch, ebenso wie es sein ausdrücklicher Wunsch war, dass 
wir uns angesichts seines Todes erneut hier an diesem Ort zusammenfinden, „seiner“ 
St. Georgskirche, die ihm bei allem, was uns in unseren Glaubensüberzeugungen 
unterschied, eben „seine Kirche“ war. Und, das war Euch als Familie wichtig, dass ich 
es an dieser Stelle sage, wäre er heute hier noch lebend unter uns, hätte er ganz sicher 
als erstes, bevor er etwas vorträgt, zum Ausdruck gebracht, wie fern ihm die neue 
Friedensdenkschrift der EKD wäre. Und er hätte mit jenen, die sie formuliert haben, 
darüber diskutiert. Klar und vehement. Streit hat seine Zeit.

Aber ebenfalls bei unserer letzten Begegnung Mitte November im Krankenhaus sagte 
er: „Ich hinterlasse Vieles nicht so geordnet, wie ich es gern hätte. Aber dass die Trauerfeier 
in dieser Kirche stattfinden soll und dass neben politischen Weggefährten, Freunden und 
Familie auch die Bischöfin sprechen soll, das habe ich geregelt.“

So war er, der Streitbare, eben auch: jemand, dem bei eigenen klaren Positionen, 
immer auch ein Anliegen war, zu verbinden, zu vermitteln, aufmerksam zu machen. 
Streit hat seine Zeit. Friede hat seine Zeit. Und so bin ich davon überzeugt, dass uns alle, 
die wir heute aus ganz unterschiedlichen Bezügen hier zusammen sind, weil Rolf für 
uns ein wichtiger Mensch war, weil Du, liebe Sylvia, und ihr als seine Familie für uns 
wichtige Menschen seid, mindestens eine Überzeugung teilen: Diese Welt darf nicht so 
bleiben, wie sie ist. Dafür lohnt sich, zu streiten, zu leben, zu lieben, zu erinnern und 
gemeinsam weiterzumachen, auch und gerade im Andenken an Rolf.
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Und so hören wir nun gleich von Ihnen, liebe Freundinnen und Freunde, liebe 
Weggefährtinnen und Weggefährten, liebe Bischöfin und liebe Familie, persönliche 
Erinnerungen an Rolf, dazu Musik, die ihm wichtig war, vorgetragen von Menschen, die 
ihm nahe waren.

Ein jegliches hat seine Zeit und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde. 
Diese Zeit ist jetzt. 

Ende der Trauerfeier: Liebe Sylvia, liebe Familie, liebe Gäste, alles hat seine Zeit 
– und nun ist die Zeit des Abschieds gekommen. Ich bitte Sie und Euch, sofern es 
Ihnen möglich ist, sich im Gedenken an Rolf zu erheben. Menschliches Leben ist 
nie vollendet. Und so möchte ich Worte sprechen, die in unserer Tradition an vielen 
Gräbern gesprochen werden: Wir nehmen Abschied von Rolf Becker. Wer ihn geliebt 
und geachtet hat, trage diese Liebe und Achtung weiter. Wen er geliebt hat, danke ihm 
alle Liebe. Wer ihm etwas schuldig geblieben ist an Liebe in Worten und Taten, bitte um 
Vergebung. Und wem er wehgetan haben sollte, verzeihe ihm, so wie wir auf Vergebung 
hoffen, wenn wir darum bitten. So nehmen wir Abschied mit Dank und im Frieden. 

Lasst uns das in der Stille tun. Rolfs Asche übergeben wir wieder der Erde – doch 
seine Seele ist nun frei. Gute Reise, lieber Rolf! Und so wie der Applaus Teil seines 
Lebens war, so lasst uns nun auch seinen letzten Weg mit Applaus begleiten. 

Dorothea Frauböse, Pastorin St. Georgskirche



6 Gedenken an Rolf Becker

Rolf ist gestorben. 
Er ist 90 Jahre alt geworden.

Rolf war mein Lehrer (mein Lehrer in vieler Hinsicht), mein Kollege, als Schauspieler 
und als Gewerkschafter, er war mein Genosse (auch das in vieler Hinsicht), und 
er war mein Freund. Er war Internationalist, Kommunist, er war überzeugter und 
überzeugender Antifaschist und Friedensaktivist. Aber vor allem war er für mich ein 
großartiger und besonderer Schauspieler. 

Die Stationen seiner Theater- und Filmkarriere sind überall nachzulesen: 
Kammerspiele München, die Theater in Darmstadt und Ulm, das Bremer Theater, das 
Schauspielhaus und das Thalia Theater in Hamburg, die Zusammenarbeit u.a. mit Claus 
Bremer und Peter Zadek; daneben seine Arbeit im neuen deutschen Film mit Volker 
Schlöndorff, Hark Bohm, Margarete von Trotta u.v.a. , später mit Matti Geschonneck; 
seine umfangreiche Sprechertätigkeit, seine Lesungen, schließlich seine zahlreichen 
Arbeiten fürs Fernsehen und über lange Jahre seine Rolle in der TV-Serie „In aller
Freundschaft“.

Aber nicht diese Karriere in unserem Beruf machte ihn außergewöhnlich (Karriere 
haben viele andere auch gemacht), sondern die Haltung, mit der er diesen Beruf aus-
geübt hat und wie er ihn aufgefasst und verwirklicht hat. Rolf war als Schauspieler ein 
politischer Künstler; Kunst und politische Haltung waren untrennbar für ihn verbunden.

Die Politik war zuerst da in seinem Leben, und der Schauspieler-Beruf war für ihn  
eine der Möglichkeiten – in den 1950er Jahren – sich die Welt neu und anders anzueig-
nen und sich persönlich und politisch anders zu entwickeln, als die vom Faschismus 
immer noch geprägte, stockkonservative Nachkriegsgesellschaft der Bundesrepublik es 
vorsah.

Wenn ich sage, die Politik war zuerst da in seinem Leben, meine ich: Am 4. August 
1943 kam sein Vater um, als Wehrmachtsoffizier bei Belgorod, als der deutsche 
Angriffskrieg gegen die Sowjetunion absehbar schon verloren war – was sein Vater 
auch wusste, bzw. ahnte. Und sein Vater wusste auch von den unglaublichen deutschen 
Kriegsverbrechen dort. Rolf war damals 8 Jahre alt, er war bei seinen Großeltern auf  
dem Land bei Rendsburg aufgewachsen. Und dieses Datum hat er nie vergessen:  
4. August 1943. Noch kurz vor seinem Tod hat er resümiert: „Damit war alles, was an 
diese Figur (an meinen Vater) geknüpft war, mit einem Granatsplitter zerstört. Wenn man 
etwas als meine Lebensleistung bezeichnen kann, dann war es die, das bewältigt zu haben.“ 
Das saß tief.

Und er hat es bewältigt und bearbeitet, Zeit seines Lebens – mit den Mitteln 
der Kunst und den Mitteln des Theaters – immer nach der Maßgabe, die Brecht so 
formuliert hat: „Ändere die Welt, sie braucht es.“ „Der dritte Mann“, der englische Film 
von Carol Reed aus dem Jahr 1949 mit Orson Welles – wir haben eben die Filmmusik 
gehört - hat ihn damals besonders beeindruckt. Der Film spielt im Nachkriegs-Wien, im 
sich schon abzeichnenden sogenannten Kalten Krieg, und war für Rolf als jungen Mann 
ein starker Hinweis darauf, wie Kunst imstande sein kann, Fragen aufzuwerfen, die die 
praktizierte Realität drumherum noch gar nicht zulässt.
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Jeder von uns hat so seine Wegmarken in diesem Beruf. Aber, um Brecht noch 
einmal zu zitieren: „Die Wahrheit ist konkret.“ Ich möchte deshalb ein kurzes Beispiel 
geben von Rolfs Art, unseren Beruf zu handhaben: Anfang der achtziger Jahre probte 
mein Jahrgang auf der Hamburger Schauspielschule ein Abschlussstück: „Krankheit 
der Jugend“, von Ferdinand Bruckner, 1928 geschrieben. Ein wirklich gutes Stück; 
es beschreibt das Leben und Denken, die Beziehungen sieben junger Erwachsener 
untereinander gegen Ende der Weimarer Republik. Rolf kam als befreundeter Lehrer 
in eine der letzten Proben. Wir waren natürlich nicht zufrieden mit uns, wie junge, 
ehrgeizige Schauspielschüler eben so sind. Rolf lobte uns aber – auf seine immer 
freundliche und wertschätzende Art – und sagte schließlich: „Es wäre doch interessant, 
sich mal zu überlegen, was aus all diesen Figuren, diesen jungen Leuten, die ihr da spielt, 
im Faschismus, also ab 33, also fünf Jahre später geworden ist.“

Und – BANG! – damit wurde es plötzlich hell in unseren Köpfen, und wir wussten 
plötzlich wesentlich mehr über unsere Rollen als zuvor, und wie wir sie spielen könnten. 
Das heißt: Rolf hatte unsere Arbeit um eine riesige Dimension erweitert: um die 
politische, um die historische Dimension – und zwar jenseits der Beurteilung davon, wie 
toll oder wie schlecht wir unsere Rollen spielten, wie talentiert oder intensiv oder begabt 
oder wie dieser ganze Quatsch sonst noch genannt wird.

Das hat mich nachhaltig beeindruckt, und es hat mich als Schauspieler geprägt. Ich 
glaube, Rolf und ich waren uns immer einig darüber, dass Theater als Theater und Kunst 
als Kunst einfach nur furchtbar langweilig und öde ist. Die wirklich interessanten Fragen 
sind doch: Was ist wann, wo und warum geschrieben worden und wird wann, wo und 
warum aufgeführt? In welchen Widersprüchen, mit welchen Widersprüchen? Und von 
wem? Und für wen? Das gilt von Aristophanes über Shakespeare bis zu Elfriede Jelinek. 
Diese politisch-analytische Dimension hat Rolf immer mit-gedacht und mit-gestaltet, 
in jeder Rolle, in jeder Rezitation, in jeder Lesung, mit jedem Text. Und damit auch 
immer die Funktion von Theater mit einbezogen, von Literatur, von Kunst überhaupt. 
Und das alles mit seiner erstaunlich großen Freundlichkeit und einer erstaunlich großen 
Beharrlichkeit.

Sehr oft habe ich es mit Bewunderung und Vergnügen erlebt: Rolfs komplettes 
Desinteresse an Hierarchien und sein komplettes Desinteresse an Konkurrenz. Das 
war und ist in unserem Beruf sehr, sehr außergewöhnlich, wie natürlich auch in 
unserer ganzen Gesellschaft überhaupt. Statt dessen: Rolfs Begeisterung für Diskussion 
und die ständige Bemühung um tätige Solidarität – hier im Viertel, in St. Georg, in 
Organisationen, in der Gewerkschaft und auch international: in Nicaragua, in Serbien, in 
Griechenland, in den USA, z.B. sein Eintreten für Mumia Abu-Jamal, für Christian Klar. 
Er sagte einmal, er spreche im Theater bevorzugt für die Leute, die in der letzten Reihe 
sitzen. Denn für Künstler, Intellektuelle und Schauspieler gelte allgemein: „Wer senden 
will, braucht eine Erdung, und die gibt es nur in der Realität.“

Auf einer Veranstaltung gegen das Nato-Manöver „Red Storm Bravo“ Ende 
September 2025, also vor gut drei Monaten, rezitierte Rolf Wolfgang Borcherts 
Antikriegsgedicht „Dann gibt es nur eins“, 1947 von Borchert wie ein Vermächtnis 
geschrieben, mit der jede Strophe abschließenden Zeile: „Dann gibt es nur eins: Sag 
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Nein!“ – ein Text gegen jede Form von Militarisierung und Kriegsertüchtigung. Es war 
Rolfs letzter öffentlicher Auftritt. Und damit, denke ich, schließt sich der Kreis, der mit 
dem Tod des Vater 1943 im russischen Belgorod begann.

Danach habe ich ihn mehrmals im Krankenhaus St. Georg besucht. Es waren schöne 
Besuche mit sehr guten Gesprächen, über verwirklichte Projekte, über Projekte, die noch 
zu verwirklichen wären, und auch darüber, dass er das wohl nicht mehr schaffen werde. 
Bei meinem letzten Besuch hatte er sich von seinem Sohn Anton eine Portion Pommes 
und Bratwurst mitbringen lassen, als Abwechslung zur Krankenhauskost. Er aß langsam 
und mit großem Genuss – für mich ein bleibendes Bild, wenn nicht das Bild überhaupt 
von purer Lebenszugewandtheit. Ich musste dann zur Vorstellung ins Schauspielhaus. 
Dieses Bild habe ich im Kopf mitgenommen. Ich verabschiedete mich von Rolf und 
dachte auf dem Weg zu meiner Arbeit: Was für ein tolles, langes, erfülltes, pralles Leben;  
was für erfüllte, pralle 90 Jahre! Im Dezember ist Rolf gestorben.
Er ist gestorben, aber er ist nicht weg.

Er ist noch da. He is dead, but he definetly is not gone. Oder, um es mit Brecht zu 
sagen: „Schreiben Sie, dass ich unbequem war und es auch nach meinem Tod zu bleiben 
gedenke. Es gibt auch dann noch gewisse Möglichkeiten.“ Vielen Dank

Michael Weber, Schauspielhaus Hamburg
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Liebe Sylvia, liebe Familie, liebe Freunde, liebe Kollegen,  
liebe Trauergemeinde, lieber Rolf. 

Ich denke, ich spreche im Namen deiner „In aller Freundschaft“-Familie, wenn wir 
heute den Verlust nicht nur unseres ältesten Mitglieds beklagen. Du warst der höflichste, 
disziplinierteste, spielfreudigste, textaffinste, wortliebendste, charmanteste, großzügigste, 
kollegialste und einfach netteste Arbeitsmitstreiter unserer fiktiven Welt. Nicht nur 
für mich, für uns alle. Aber ich war dein Sohn; zwar nur im Film, aber für uns beide 
auch im Herzen. Meinen leiblichen Vater hast du in den vergangenen 20 Jahren nie 
kennengelernt. Er ist ein Jahr vor dir gegangen. Vielleicht trefft ihr euch jetzt. Darauf 
hoffe ich, Und dass es dir gut geht. Ich war gern euer Sohn. Bis bald.

Bernhard Bettermann, „In aller Freundschaft“
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Liebe Sylvia, liebe Familie, liebe St. Georger*innen, liebe Freunde, liebe Kolleginnen 
und Genossen, liebe Trauernde aus Nah und Fern,

die lange Anrede ist nötig, weil Rolf so viele Gruppen erreicht hat, wie kaum jemand 
anders. Und so viele unterschiedliche Menschen bewegte, wie dieses Haus auch heute 
zeigt.

Gerade mal ein gutes halbes Jahr ist es her, dass wir hier Rolfs 90. Geburtstag 
gefeiert haben. Und nicht nur das, er hatte sich gewünscht, das „Floß der Verdammten“ 
aufzuführen. Rolf war es immer ein herausragendes Anliegen, den Unterdrückten und 
Ausgebeuteten, den Obdachlosen und Flüchtenden eine Stimme zu verleihen – im Falle 
des „Floßes der Verdammten“ den zu Hunderten elendig im Mittelmeer Ertrinkenden, 
als Folge einer unmenschlichen Abschottungpolitik Europas.

Schon bei meiner Rede zum 90. hatte ich betont, dass wir in St. Georg reich an  
KünstlerInnen sind, aber niemand von ihnen so sehr mit der alternativen Stadtteil-
bewegung verbunden war wie eben Rolf. Ihn musste man nicht groß bitten, er stand 
zur Verfügung, wenn wir ihn riefen. Notfalls reiste er von Filmaufnahmen aus Leipzig 
an, um sein Wort auf einer Veranstaltung zu erheben oder Texte zu rezitieren. Was 
heißt zu rezitieren: in mitreißender Weise in Sprache und Ausdruck zu leben. Oder 
er lernte das Kommunistische Manifest auswendig, um es auf einer Veranstaltung der 
Geschichtswerkstatt zur 48er-Revolution vorzutragen – und dann waren es leider nur 
wenige BesucherInnen, aber Rolf ließ sich nicht abbringen…

Wir haben Rolfs Engagement wiederholt gewürdigt und ihm dafür gedankt. Der 
EinwohnerInnenverein verlieh ihm 2010 seinen Stadtteilkulturpreis – den „Goldenen 
Drachen“. Und im April 2015 haben wir im Schauspielhaus seinen 80. Geburtstag 
gefeiert, mit Meret und Ben Becker, etlichen Persönlichkeiten und dem Stadtteilchor 
Drachengold auf der Bühne und gigantischen 1.200 Gästen im Publikum.

Mit Rolf Becker verliert St. Georg seine lauteste Stimme für den Kampf um Frieden, 
Gerechtigkeit und Sozialismus. Und ich verliere einen guten Freund, mit dem es in den 
vergangenen drei Jahrzehnten so viel zu bereden und zu planen gab. 

Danke Rolf!
Michael Joho, Einwohnerverein/Geschichtswerkstatt St.Georg
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Liebe Sylvia, liebe Familie Becker, 
 
Abschied von Rolf Becker – es war ein langer Abschied in den letzten Wochen seiner 
Leiden und Schmerzen hat Rolf sich sehr bewusst verabschiedet, von den Menschen, 
die ihm lieb und wichtig sind, mutig, wahrhaftig und tapfer bis zum Ende. Hier in 
dieser Kirche in St. Georg hat Rolf so viele Male gesprochen, so viele wollten ihm 
zuhören. Hier ist es der richtige Ort mit Liebe, Dankbarkeit, mit unendlicher Trauer, 
die ich, die wir mit dir, liebe Sylvia und deiner Familie teilen, Rolf auf seinem Weg 
zum Ehrenfeld der Geschwister-Scholl-Stiftung, Friedhof  Ohlsdorf, zu begleiten. 
Dort, wo die Überlebenden des Widerstandes, Kommunisten, Sozialdemokraten und 
andere demokratische Gruppen des Widerstandes bestattet wurden, dort wo wir, die 
Mitglieder der VVN-Bund der Antifaschist*innen und des Auschwitzkomitees, uns zu 
Gedenktagen treffen, dort wird auch Rolf seinen letzten Ruheplatz finden. Im Kampf 
gegen den Faschismus war Rolf Becker den antifaschistischen Organisationen ein 
zuverlässiger, auch kritischer Genosse, wie Rolf bei unseren Gesprächen mehrfach 
betonte, war ihm die Aufklärung der jungen Menschen über die Gefahren eines neuen 
Faschismus, nicht nur in Deutschland, wie auch das Auftreten der wenigen, noch 
lebenden Zeitzeugen überaus wichtig. Lieber Rolf, Du unermüdlicher Streiter für eine 
friedliche, solidarische, lebenswerte, demokratische für alle Menschen dieser Welt, 
nun müssen wir loslassen. Du Mensch, du Humanist, die Spuren deines Lebens, deines 
Wirkens sind unauslöschlich. Adieu Rolf.

Antje Kosemund, Auschwitz Komitee/VVN-BdA
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Liebe Angehörige, liebe Anwesende,

ich habe Rolf das erste Mal Mitte der 1970er Jahre getroffen im Rahmen der Gruppe 
Arbeiterpolitik. Der war er 1969 in Bremen beigetreten. Wenige Jahre später, nach 1980, 
häuften sich unsere Zusammenkünfte. 

Wintermoor in der Lüneburger Heide war in jener Zeit ein Treffpunkt vieler 
Genossinnen und Genossen aus der Gruppe. Hier hatten Pep mit seiner Frau Herma, 
Lothar Degen und Elke wie auch Rolf und Sylvia ihre Datschen. Nach Wintermoor reiste 
ich des öfteren, um unsere gemeinsame Arbeit innerhalb der IG Druck und Papier zu 
koordinieren, um die politische Lage zu diskutieren oder auch um eine paar Tage im 
Grünen zu verbringen.

Der Altgenosse Pep (Joseph Bergmann, 1913 bis 2005) wurde für Rolf und mich 
zum Vorbild. Sicher einer der Gründe für unsere jahrzehntelange Freundschaft. 
Er verkörperte für viele von uns die historischen Erfahrungen, gewonnen in der 
Arbeiterbewegung der Weimarer Republik und aus dem Widerstand gegen den 
Faschismus. Pep war in dieser Zeit für die KPD-Opposition aktiv. 

Durch die Art und Weise, wie Pep als Drucker und Gewerkschaftsmitglied seine 
Erfahrungen umsetzte, prägte er ab den 1970er Jahren die politischen Positionen und 
Aktivitäten der „Arbeiterpolitik“. 

Im April 1989 entstand aus dem Zusammenschluss der IG Druck und Papier und der 
Gewerkschaft Kunst die IG Medien. Wir mussten seither unsere Gewerkschaftsarbeit 
konkret abstimmen, Rolf als Schauspieler, Pep als Drucker und ich als Schriftsetzer. 
Unsere Treffen wurden häufiger; die Freundschaft vertiefte sich.

Ich will und kann hier nicht den politischen Lebensweg von Rolf nachzeichnen.  
Ich beschränke mich auf die gemeinsamen, wunderbaren und lehrreichen Ereignisse in 
Griechenland. 

Ein besonderes Interesse von Rolf galt schon lange der widerständigen griechischen 
Bevölkerung und ihrer Kunst und Kultur. Viele von euch erinnern sich sicherlich an die 
Veranstaltungen zu Ehren von Mikis Theodorakis im Hamburger Schauspielhaus, in 
denen Rolf die Texte las.

Im Schauspielhaus feierte er auch des öfteren seinen Geburtstag. Dabei bat er die 
Gäste auf  Geschenke zu verzichten und stattdessen Geld zu spenden, beispielsweise 
für das selbstverwaltete soziale Zentrum in Perama, einem verarmten Stadtteil von 
Athen. Die gespendeten Beträge von mehreren tausend Euro konnten wir während einer 
unserer ersten Solidaritätsbesuche dem sozialen Zentrum übergeben. Als Dank bekam 
Rolf eine Geburtstagstorte inklusive brennender Kerzen überreicht. Wir konnten also 
zweimal im Jahr seinen Geburtstag feiern – einmal am 31. März in Hamburg und eine 
zweites Mal auf unseren Solidaritätsbesuchen im Herbst in Athen.

Im September 2012 starteten wir mit unseren Solidaritätsfahrten nach Griechenland. 
Sie fanden alljährlich im Herbst statt. Zur gewerkschaftlichen Solidaritätsgruppe 
„Gegen Spardiktate und Nationalismus“ gesellte sich selbstverständlich auch Rolf. 
Ein glücklicher Umstand, wie wir schon beim ersten Besuch feststellen konnten. Er 
vermittelte uns nicht nur den Kontakt zu Manolis Glezos, der uns in Kesariani, dem 
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Hinrichtungsplatz der Deutschen Wehrmacht in Athen, empfangen hatte. Manolis 
hatte 1941 als junger Student unter Lebensgefahr die von der Wehrmacht gehisste 
Hakenkreuzfahne von der Akropolis entwendet. Dadurch wurde er zur Symbolfigur 
für den antifaschistischen Widerstand und den bewaffneten Kampf gegen die deutsche 
Besatzung. ‚Wie aus dem Ärmel geschüttelt‘ fand Rolf die richtigen Worte in seiner Rede 
bei dieser Gedenkveranstaltung auf dem „Altar der Freiheit“, wie der Erschießungsplatz 
der Wehrmacht in Kesariani genannt wird. 

Aber aus dem Ärmel geschüttelt war diese Rede keineswegs. Als wir den Text seiner 
Rede später nochmals lasen, wurde uns deutlich, welch umfassendes Wissen über die 
Geschichte und ihre literarische und künstlerische Widerspiegelung hinter den wenigen 
Worten steckt. Diese Erfahrung konnten wir noch oftmals machen – immer wenn Rolf 
für die Solidaritätsgruppe eine Rede hielt: So am Denkmal für den ermordeten Rapper 
Pavlos Fyssas, an der Gedenkstätte in Distomo – dort hatte die Wehrmacht eines ihrer 
zahlreichen Massaker in Griechenland verübt –  und zuletzt am Grabmal von Manolis 
Glezos. 

Die Erfahrungen und Erlebnisse in Griechenland vertieften unsere Freundschaft. 
In zahlreichen politischen Einschätzungen stimmten wir überein, sei es bei der 
Einschätzung des Charakters von SYRIZA oder bei den grundlegenden Fehlern der 
Kommunistischen Partei. Sie beraubte sich selbst der Einflussmöglichkeiten aufgrund  
ihres sektiererischen Auftretens. 

Was uns an Rolf beeindruckte, war seine Fähigkeit, auf die Literatur, auf Kunst und 
Kultur zurückzugreifen, um Orientierung in den aktuellen politischen Ereignissen zu 
geben. Seine schauspielerische Begabung und seine Stimme trugen dazu bei, seinen 
Reden ihren eindringlichen, mahnenden und zugleich aktuellen Charakter zu verleihen.

Für uns war es deshalb ein Bedürfnis, seine Auftritte in Berlin zu besuchen. Mit 
Interesse, großer Freude, aber auch mit dem Gewinn neuer Erkenntnisse folgten wir 
seinen Darbietungen. Er hat uns eine Reihe von Dokumenten hinterlassen. Zwei Bücher 
seien erwähnt, die er zusammen mit Claus Bremer herausgab: 
1. „Immer noch Kommunist?“ über das Leben und die historischen Erfahrungen des 
    KPO-Genossen Paul Elflein;
2. „Dichter unbekannt“ über weitgehend verschwiegene Gedichte von Heinrich Heine. 
    Diese Printausgabe gibt es auch als Hörbuch.
Neben den Druckausgaben gibt es zahlreiche Mitschnitte seiner Lesungen. 

Immer wieder wurde die Rosa-Luxemburg-Konferenz der „Jungen Welt“ ein Ort für 
sein Engagement und für seine Auftritte. Unter anderem las er dort in Begleitung des 
Jazzmusikers und Komponisten Hans Zerbe das „Floß der Verdammten“. Es basiert auf 
der Opern-Komposition von Hans Werner Henze und dem Libretto von Hans Schnabel, 
dem „Floß der Medusa“. Die Uraufführung der Oper wurde 1968 in Hamburg durch die 
Polizei und reaktionäre Kräfte verhindert. 

In dem „Floß der Verdammten“ wird Rolfs Herangehensweise besonders deutlich. 
Ihm gelang es historische Begebenheiten zu schildern, Gerechtigkeitsgefühle zu 
wecken und den Blick zu schärfen, um politische Orientierung zu vermitteln angesichts 
aktueller Ungerechtigkeiten und Gefahren. Uns fielen – angesichts der Lesung über 
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dieses Ereignis, das zwei Jahrhunderte zurückliegt – die im Mittelmeer ertrunkenen 
Flüchtlinge ein. Wie ihre Leidensgenossen von 1816 wurden sie Opfer der bestehenden 
gesellschaftlichen Verhältnisse, die heute mit dem Stichwort von der „Festung Europa“ 
charakterisiert werden. 

Seine Wirkung blieb keineswegs auf Deutschland beschränkt. Davon zeugen 
zahlreiche Glückwünsche anlässlich der Verleihung des Rosa-Luxemburg-Preises durch 
die „Junge Welt“ am 12. April 2025, wenige Tage nach seinem neunzigsten Geburtstag. 
Zu den Gratulanten gehörten Moshe Zuckermann aus Tel Aviv, Abu-Jamal mit einer 
Video-Botschaft aus dem US-Gefängnis sowie eine Gruppe griechischer Genossinnen 
und Genossen, die ihm während der Festveranstaltung durch das Singen eines 
Widerstandsliedes ehrten.

Wir wollen ganz in seinem Sinne die Solidaritätsarbeit fortsetzen. Ein Zitat von Rolf 
aus dem Text für die gewerkschaftliche Solidaritätsgruppe „Gegen Spardiktate und 
Nationalismus“: „Wechselseitiger Austausch als kleines Zeichen internationaler Solidarität. 
Zeichen der Verbundenheit im Widerstand von unten gegen die zunehmenden Angriffe 
von oben, die zur Ausplünderung und Verelendung ganzer Völker führen. Zeichen im 
Bemühen um ein politisch vereinigtes, friedliches und soziales Europa seiner arbeitenden 
und arbeitslosen Bevölkerungen statt eines Europas unter dem Diktat des Kapitals.“

Wir haben einen international agierenden und anerkannten Kämpfer verloren, die 
Gruppe Arbeiterpolitik ein wichtiges Mitglied und wir aus der Solidaritätsgruppe einen 
langjährigen Freund.

Zum Abschluss noch ein paar Worte aus einer Email von der Insel Kreta, wo wir 
häufig einen gemeinsamen Urlaub verbrachten. Die Familie des Autoverleihs aus 
Kalamaki schrieb an Sylvia und die Familie: „Ein wunderbarer Mensch, ‚das Herz am 
rechten Fleck’ ... möge er stets ein Beispiel für noch viele andere sein und auch noch 
werden! Abschied hört sich so endgültig an ... das will ich so gar nicht wahrhaben! Wir 
hier in Griechenland sagen ‚kalo taxidi‘ = gute Reise, was sich für mich etwas weniger 
schmerzhaft und fast noch etwas ‚lebendig‘ anhört. Mögen seine Worte und Taten noch 
lange gegenwärtig bleiben und auch nachfolgende Generationen berühren und ermutigen.“
Diesen Wunsch geben wir Rolf mit auf seine Reise.

Andreas Hesse, ver.di, ehem. IG Druck und Papier / Ingrid Stipper



15Gedenken an Rolf Becker

Ich vermisse Rolf, nicht nur den politischen Mitstreiter,  
sondern auch den Menschen im Alltag. 

Und da fallen mir nicht nur seine  klugen, begeisternden Reden und Lesungen ein, 
mit denen er scheinbar Vergangenes in die Gegenwart holte, sondern auch so etwas 
Banales wie Stachelbeertorte mit Baiserhaube oder kleine Himbeertörtchen mit Sahne 
oder laue Sommerabende auf der Terrasse eines griechischen Lokals in Welle oder bei 
gutem Wein in eurem schönen Heidegarten. Rolf konnte auch das Leben genießen 
und andere gerne daran teilhaben lassen. Wenn ich an Rolf denke, denke ich auch an 
dich, Sylvia, denn ohne deine Unterstützung, ohne deine Bereitschaft, Rolf immer den 
Rücken freizuhalten, und ohne deine Kritik und Ermutigung hätte Rolf niemals  sein 
leidenschaftliches politisches Engagement aufrechterhalten können. 

Und ich denke mit Rührung daran, dass Rolf die Jacke meines verstorbenen 
Mannes immer wieder bei Lesungen getragen hat, auch als Wertschätzung für eine 
Männerfreundschaft, in der zwar die Diskussion über die weltpolitische Lage, die 
Planung einer Russlandreise  einen großen Stellenwert hatte, aber eben auch die 
Kommentierung der neuesten Fußballergebnisse. 

Ich habe auch einen Rolf kennengelernt, der neben seinem oftmals kämpferischem 
Optimismus sehr viel eigene Leiderfahrungen und Trauer in sich barg und dessen 
politisches Engagement nicht nur auf den marxistischen Erkenntnissen über das Wesen 
unserer Gesellschaftsordnung beruhte, sondern auch auf der Sorge um die Zukunft 
der eigenen Kinder wie auch aller Kinder dieser Erde, angesichts der sich zuspitzenden 
imperialen Konkurrenz, der von Menschen gemachten Naturkatastrophen, der immer 
brutaleren Kriege, der Militarisierung unserer eigenen Gesellschaft – da war auch 
die Angst vor der noch größeren Apokalypse – die Zerstörungen, die vielen Toten 
und vor allem das Leid der Kinder in Gaza waren für Rolf wie ein Menetekel. Den 
amerikanischen Militärangriff auf Venezuela hat Rolf nicht mehr erlebt, aber er hätte mit 
Sicherheit gewarnt: Der nächste Schlag geht vielleicht gegen Kuba und dann? Er hätte 
auch gefragt: Und was können wir tun, um diese Barbarei aufzuhalten?

Ich kenne Rolf seit über 40 Jahren aus dem Zusammenhang der Gruppe Arbeiter-
politik, die in der Tradition der KPO steht, verbunden mit den Namen Thalheimer und 
Brandler, aber auch mit Josef Bergmann, Kommunist,  Antifaschist und Gewerkschafter, 
an dem er sich politisch orientiert hat. Rolf wusste vor seinem Tod, dass er in unmittel-
barer Nähe von Brandler und  Josef Bergmann und seiner Frau Herma beerdigt werden 
würde. Das hat ihn gefreut! 

Ich habe ihn einmal gefragt, welche Bedeutung die Gruppe für ihn hatte. Er hat 
mir gesagt: „Sie hat mich geerdet“. Gemeint hat er damit die Zusammenarbeit mit 
GewerkschafterInnen, mit Hafen – und Werftarbeitern, mit Kollegen aus Stahlwerken, 
mit Druckern und Setzern, mit Frauen und Männern aus der arbeitenden Bevölkerung. 
In diesem Zusammenhang bekamen auch  seine umfassenden Kenntnisse der Literatur, 
seine Schauspielkunst eine neue Bedeutung: Kunst war nicht mehr Flucht aus der 
Wirklichkeit oder l`art pour l ´art  oder Bestandteil des bürgerlichen Kulturbetriebes, 
der ihm sowieso nie gefallen hatte, sondern wurde auf Streikversammlungen und bei 
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Widerstandsaktionen zur Mahnung, zur Erklärung, zur Deutung der Gegenwart, zur 
Ermutigung. Kunst als Teil des Widerstands. So hat er Brecht genutzt, um zu erklären, 
was für ihn „Klassenstandpunkt“ bedeutet: „Es ist eine Kluft zwischen oben und unten, 
größer als zwischen dem Berg Himalaja und dem Meer. Und was oben vorgeht, erfährt 
man unten nicht. Und nicht oben, was unten vorgeht. Und es sind zwei Sprachen – oben 
und unten.  Und was Menschengesicht trägt, kennt sich nicht mehr. Die aber unten sind, 
werden unten gehalten, damit die oben sind, oben bleiben.“ (Ein Zitat aus: „Die heilige 
Johanna der Schlachthöfe“) 

Ohne jeden Zweifel stand Rolf ohne Rücksicht auf die eigene Karriere an der Seite 
von denen, die  unten stehen – die im Widerspruch zu den Herrschenden sind. Das 
hieß für ihn: konkrete Solidarität mit arbeitenden Menschen, die sich wehren müssen 
gegen die Angriffe auf ihren Lebensstandard über alle Grenzen hinweg, auch Solidarität 
mit Obdachlosen, Flüchtlingen, politischen Gefangenen, selbst dann, wenn politische 
Differenzen bestehen.

Rolf war das Handeln wichtig, nicht nur die Theorie. Ohne praktische Schritte sind 
Solidarität und sozialistische Überzeugung nur ein Lippenbekenntnis. Dafür ein weiteres 
Beispiel: „Dialog von unten – statt Bomben von oben“ – Gewerkschafterinnen und 
Gewerkschafter gegen den Krieg. Dieses Plakat stammt von Rolf. Er hat es getragen, als 
wir – eine Gruppe von insgesamt zehn Gewerkschafterinnen und Gewerkschaftern –  
einen Monat nach Beginn des völkerrechtswidrigen Nato-Angriffskrieges auf Serbien in 
das Kriegsgebiet gefahren sind. Nicht um Milosevic zu unterstützen, sondern um einen 
Dialog von unten zu führen mit den Kolleginnen und Kollegen, deren Lebensgrundlagen 
auch durch deutsche Tornados zerschossen wurden.

 Und das kam so. Rolf bekam unmittelbar nach Beginn der Angriffe früh am Morgen 
einen Anruf von Josef Bergmann, Mitglied der „Arbeiterpolitik“, der übers Radio 
erfahren hatte, dass das Zastava-Automobilwerk in Kragujevac bombardiert wurde. 
Seine Aufforderung an Rolf: „Macht was. Wir können doch nicht zulassen, dass die 
Existenz unserer KollegInnen zerstört wird. Ihr müsst dahin fahren und den Kollegen 
sagen, dass dieser Krieg nicht in unserem Namen geführt wird.“ Rolf hat mich noch 
am selben Tag angerufen und gefragt, ob ich mitkommen würde. Ich war zunächst 
zögerlich, denn schließlich herrschte dort Krieg, jeden Tag fielen Bomben und ich 
konnte mir nicht vorstellen, dass uns die jugoslawische Seite hineinlassen würde. Aber 
Rolf hat seine ganze Popularität eingesetzt, um diese Reise zu ermöglichen, er war auch 
diesmal der „Türöffner“. Zu einem Zeitpunkt, als uns viel Widerstand entgegengesetzt 
wurde, auch von Seiten des DGB, hat er sofort die ersten Schritte eingeleitet: den 
damaligen jugoslawischen Konsul Milanovic getroffen, über ihn Kontakte zum 
serbischen Gewerkschaftsbund aufgenommen, der dann den Aufenthalt mit den vielen 
Kontakten zu Kolleginnen und Kollegen für uns organisiert hat. Und hier zeigte sich 
eine Eigenschaft von Rolf, die ich immer bewundert habe. Wenn er eine politische Idee 
für richtig hielt, dann hat er seine ganze Energie dafür eingesetzt, diese auch praktisch 
werden zu lassen, kein Aufwand war ihm zu groß, kein Weg zu weit. Nach den sechs 
Tagen im Kriegsgebiet wussten wir, gegen wen dieser Krieg geführt wird. Die Aussagen 
von Kanzler Schröder und dem damaligen Verteidigungsminister Scharping, dies sei 
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kein Krieg, sondern eine humanitäre Intervention – eine glatte Lüge, erst Recht eine 
Lüge, die Aussage des damaligen grünen Außenministers Fischer, man wolle ein zweites 
Auschwitz verhindern. Es gab kein Konzentrationslager in Pristina, es gab keinen 
Hufeisenplan. Nach den sechs Tagen Aufenthalt in Novi Sad, Belgrad, Kragujevac, 
Nis und Aleksinac hatten wir mit unseren eigenen Augen die zerstörten Fabriken, 
Krankenhäuser, Fernsehsender, Schulen, Brücken, Wohnviertel gesehen – ein Krieg 
gegen die Zivilbevölkerung, Hauptleidtragende die Frauen, Kinder, Arbeitende und 
Arme. Im Krieg brennen die Hütten und nicht die Paläste. Das gilt auch für heute.

Deshalb bitte ich euch – auch wenn es sicherlich zwischen uns die eine oder andere 
politische Differenz gibt, lasst uns den Auftrag, den uns Rolf weitergegeben hat, 
annehmen: Laut Nein sagen gegen Militarisierung, Kriegshetze und Rechtsentwicklung.
Uns an die Seite von Kolleginnen und Kollegen stellen, die den Widerstand gegen Ver- 
armung, Ausbeutung und Unterdrückung aufnehmen – über alle Grenzen hinweg –  
wissend, dass die Grenzen nicht zwischen den Völkern, sondern zwischen oben und 
unten sind.

Brigitte Domes, GEW, Dialog von unten statt Bomben von oben
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Manches Mal saß ich mit Rolf gemeinsam auf einer Bank. 

Vertraut, in unseren Skripten blätternd. Am Gedenktag der Bücherverbrennung. Auf 
Friedensdemos. Demos gegen Neonazis. Zum 30. Jahrestag von „Hinz und Kunzt“. 
Manchmal teilten wir auch die Kirchenbank, allerdings – das wird Euch kaum 
wundern – nicht um einen traditionellen Gottesdienst zu feiern. Sondern, um in dieser 
St.-Georg-Kirche, deren Glocken sein /euer Leben begleiteten, das zu tun, was ihm 
ein immerwährendes, nie zur Ruhe kommendes Bedürfnis war:  Das klare Wort zu 
sprechen. Gegen soziale Kälte, für gerechte Verhältnisse, ja für die „Hinz-und Kunz-
Lebenskünstler“ mit bahnbrechender Herzlichkeit. Warme Worte für die Menschen, 
mit denen er Solidarität empfand und klarer Protest – protestantisch sozusagen - gegen 
Antisemitismus, Diskriminierung, Rassismus, Militarismus. All dies `mus´(s).  Ihr kennt 
Rolf.  Nie wieder! – dem stattgeben, was an Menschenverachtung und Grauen Millionen 
Menschen die Shoah erleiden ließ. Nie wieder – ohne Widerstand denen das Feld 
überlassen, die sich heute wieder ungehemmt herausnehmen darüber zu urteilen, wer 
ein Mensch ist und wer nicht. Nie wieder das! Deshalb: Sagt Nein!

Ich habe Rolf sehr gemocht in seiner Geradlinigkeit. Mit seinem warmherzigen 
Humor. Und seiner empfindsamen, klugen Seite, mit der er Gedichte genauso ergreifend 
rezitieren konnte wie Kinderbücher vorlesen. Dass seine Worte Farben und Bilder 
erzählten, sagtet ihr, lieber Anton und Max, es war eine faszinierende Reise in ein 
Wunderland.

Ich habe Rolf sehr gemocht mit seinem unglaublich guten Gespür für die Kleinen 
und Zukurzgekommenen, für die an Leib und Seele Verwundeten. Er ging halt immer 
dahin, wo es wehtat. Wo keine Kamera war. Aber dafür Gewalt und Verlassenheit. Einer, 
der für eine gerechte Welt kämpfte und liebte, der auf sich hielt und stritt, der brach und 
versöhnte, pedantisch war und großherzig, der hart sein konnte und ganz weich, einer, 
der jede Menge Widersprüche in sich trug. Und das mit großer Verve – aber auch großer 
Würde bis zum Schluss. 

Ich war nicht immer seiner Meinung. Und in politischen Einschätzungen trennten 
uns oft Welten. Geschätzt aber habe ich an ihm, dass er immer versucht hat, das andere 
Argument zu hören – gewiss, um es dann möglichst zu entkräften. Aber er konnte 
das, wenn er wollte: Sich in die Gedankenwelt, in die Rolle eines oder einer anderen 
einfühlen, auch wenn es nicht seine war. Um es gänzlich zu erfassen, nur keine halben 
Sachen. Wie sagtest du, Anton – und hast es mir sogar mit einem Bibelwort präsentiert: 
„Du sollst kein leeres Gerücht verbreiten. Biete deine Hand nicht dem, der Unrecht hat.“ 
Steht im 2. Buch Mose, tatsächlich, hätte auch von Rolf stammen können.  Gedanklich 
vereint mit all den alten Kämpferinnen wie Rosa Luxemburg, Borchert, Weil, Brecht 
natürlich, mit seiner Dreigroschenoper, die er bis in seine letzten Stunden hinein 
rezitieren konnte, Brecht, sein Elixier. Seine Lebenskantilene. 

Rolf war ein Mensch mit einer großen Verlässlichkeit. In der Familie, in eurer 
Beziehung, liebe Sylvia, 48 Jahre trugt ihr einander durch Schönes und auch sehr 
Schweres. Ihr habt die Hand des anderen gesucht und gefunden. Habt einander gehalten. 
Dein Liebes- und Lebensmensch Rolf, sinnlich, aufmerksam, ungeduldig, zuverlässig, 
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jungenhaft, streitbar, lebenslustig, Orientierungspunkt und Anker, so groß die Liebe, 
und sie bleibt! Zugleich ist es unglaublich schwer, ihn loszulassen.

So wie er selbst eben an vielem festhielt. An Meinungen. Leidenschaften. An 
Theodorakis. An Menschen – keinen, der ihm wirklich etwas bedeutet hat, hat er 
aufgegeben! Jedenfalls nicht ohne alles versucht zu haben. 

Mag sein, es hatte mit seinen eigenen Verlusten zu tun. Mit der verletzten Seele eines 
Kindes, das mit acht Jahren seinen Vater an den vermaledeiten Krieg verlor. Der genau 
wusste, was es heißt, wenn etwas auseinanderbricht. Beziehungen, Familie. Wie sich 
Verlassenheit anfühlt. Und Trauer. Und wie unglaublich weit und hell dagegen die Welt 
des Theaters und der großen, gültigen Worte war, die ihm Schutz gaben, Autonomie und 
Rolle. 

Eine dieser Rollen war die als unser Lieblingsatheist. Er glaubte nicht an Gott, suchte 
aber dennoch immer wieder die Nähe zur Kirche, oder besser: zu uns Kirchenmenschen. 
Immerhin war gerade zum Ende hin die Pastoren-Dichte um ihn herum singulär. Wir 
haben ihn geachtet als einen, der ebenso wie wir eine große, tiefe Sehnsucht in sich 
fühlt nach einer besseren Welt. Dieser Traum nach einer gerechten, friedenswachen, 
menschenliebenden Welt, den zu träumen bedeutet, immer in Spannung zu sein: in 
dieser Spannung zwischen ernüchterter, ja fast apokalyptischer Verzweiflung über die 
Realitäten einerseits und geradlinigem Hoffnungstrotz andererseits. 

Dass wir nun hier in der Kirche sitzen und nicht im Gewerkschafts- oder im 
Schauspielhaus, wollte Rolf so. Und das gehört genau dazu. Danke, dass Ihr trotzdem 
alle gekommen seid, um Rolfs willen. Und um des Friedens willen – bitte streitet euch 
nicht, sagte er - um des Friedens willen, über dessen Weg in dieser kriegerischen Zeit er 
sich mit mir gewiss gestritten hätte. Warum auch nicht - Demokratie braucht das! Gern 
hätte ich mit ihm geredet, hätten wir dazu noch die Zeit gehabt.

Als ich das vorletzte Mal bei ihm war, reiste er immer wieder in seine Kindheit. Nicht 
nach Leipzig. Nach Osterstedt.  Dort wo man platt schnackte. Der große Schauspieler 
war eben einst auch der Bauernjung Rolf, gehalten von seiner Mutter und Großmutter, 
so wie er später auch seine Kinder und Enkelin und alle Kinder trug. Rechts und links 
auf dem Arm. So eine große Zärtlichkeit. Und in einem Gemisch aus Singen und 
Sprechen – ihr habt das doch im Ohr? – erinnerte er sich an: Burlala. 

As Burlala geboren war 
Da war hei noch so lütt 
Sin Moder nahm em wol up den Arm 
Un legt em in sin Weeg so warm 
Deck mi to, segt hei 
Deck mi to, segt hei 
Deck mi to, segt Burlala.

Und Rolf fuhr fort: Nun muss ich wohl bald das Zeitliche – sagt man das bei Euch so? – 
segnen? Jo, sagte ich. Segnen. Weil alles seine Zeit hat. Der Anfang und die Ewigkeit. 
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Dann man to, segt he.
Gott segen di
he hool sien Hannen över di und seh di fründli an.
He loot sien Oogen in Leevde op di rohn und geev di Freeden.

In Respekt und Zuneigung stehe ich vor einem großartigen Menschen. 
Der wusste, was er sang und sagte. Sein Leben lang.  
Und nun ist´s Zeit.
Deck mi to, segt he. Deck mi to, segt he. 
Und weent man nicht. Segt he. Weent man nich.

Bischöfin Kirsten Fehrs
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Du warst ein riesig schwerer eiserner Anker auf unserem Meeresgrund 

Der sich in einem 
durch einen Orkan 
vom Ufer ins Meer gewehtem 
dichtem Eichenstamm aus festem Holz 
verkeilt hat
Und an dem aus einer 
Unter Wasser brennenden Öllampe 
gelegentlich 
ein kleines Lichtlein 
aufblitzte

Da lagst du mit uns am Meeresgrund 
viele Jahre 
Fische schwammen in allen Formen und Farben
Runde bunte lustige Fische 
mit Streifen,
einem kleinen Hut und einer roten Nase, umgeben von Gelächter und Applaus

Gefährliche, rauchig riechende Raubfische ganz in schwarz,
wo man die Dunkelheit der Seele 
aus Kilometern Entfernung riechen konnte
Fische, die einfach für ihre Familien sorgten
oder welchen, die ganz allein 
ohne Freunde 
ohne Familie 
durch den dunklen 
weiten dschungelartigen Ozean sich kämpfen 
auf der Suche nach ein bisschen Licht 
einem Krümel Brot 
oder ein wenig mehr Klarheit

love you papa                                                                                                      Anton Wempner
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Schneewasser schlingert, 
reibt sich am Rumpfe, reibt sich, treibt hinweg
Um mit dem Winterhimmel zu verschwimmen
Der Schnee fällt weiß und sucht im Raum nach kleinen schwarzen Punkten.
Es blinkt ein kleiner Stern. 
Die Maus geht beichten…

Liebe Sylvia, lieber Max, lieber Anton,  liebe Familie, liebe Freunde,
liebe Kolleginnen und Kollegen … Nun ist Rolf erstmal weg … dein Mann, euer Opa, 
unser Papa – mein Papa …  einfach weg …

So wie ein alter Küchentisch, der nicht mehr da ist, in seiner gewohnten Form, der uns 
aber immer begleiten wird: „Ein Tisch ist ein Tisch und ist kein Tisch.“ Wie man sieht 
solltest du recht behalten, Papa, mit deinem Dialektischen Materialismus … oder: um 
John Donne zu zitieren: „Mit Gott dem Herrn sind die Auswege des Todes.“

Bei unserem letzten Abschied haben wir uns in die Augen gesrhen und haben beide 
gesagt: „Ich liebe Dich.“ Dann haben wir die Faust gehoben und uns angelacht … Ich 
habe gesagt: „Wir sehen uns.“ und du hast gesagt:  „so oder so …   da oder da…“  
Du saßt aufrecht im Bett und hast mich – noch einmal – zum letzten Mal – auf deine 
wunderschöne Art und Weise angestrahlt. Dann habe ich die Tür endgültig zugemacht 
… und wir wussten beide: das wars … das war ein schöner Abschied. 

Ich habe mich dafür entschieden, dass es dabei bleibt: Alles andere hatten wir 
besprochen.: „Auf welches Rad das Wasser immer fällt, es mahlt doch stehts das Korn zu 
Mehl und Kleie, sind wir im Leben manchmal auch gesellt: Im Tode sind wir ganz bestimmt 
alleine.“

Ein Loch ist im Gewebe.
wem`s gefällt, der reißt daran,
geht fort, 
kommt, zerrt am Faden.
und noch einmal…
und nur das Firmament nimmt manchmal in der Nacht
des Schneiders Nadel.
schlaf, schlaf ein, Papa, 
schlaf ein und quäl dich nicht …
der Rock hängt schlaff und löchrig auf dem Bügel.
die Zeit ist um.
durch diese Wolke blickt schon bald der Stern:
der Hüter deines Friedens …“
As a tear fades away
And the dawn drives a lovers eyes
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No more tears, they‘re all gone
Just believe this will always be

My heart in your hand
Knows that all this belongs to me
And like a child there I stand
While your heart sings inside of me

One dream of my life
One night in eternity
The wind whispers soft to me
And heaven stood still

One Side of the dawn
Knows that all this belongs to me
One celestial rhapsody
And heaven stood still

Ben Becker
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Moin. Ich wollte eigentlich gar nicht, aber ich mach jetzt doch.  
Ich bin Max, der Sohn von Rolf.

Eine Sache hat mir gefehlt heute. Vielleicht war es schon immer so, aber es fühlt sich so 
an, als wäre es immer mehr so und verstärkt so, je mehr wir in einem Affenzahn in eine 
Zukunft rasen, vor der wir irgendwie alle Angst haben … oder viele von uns … und wo 
sich ganz viele fragen, wo bleibe ich da? Was ist denn mit mir? Sieht mich jemand?
Und ich finde, wahrscheinlich sind das die schönsten Eigenschaften von meinem Vater 
Rolf, dass er Menschen gesehen hat. Ob er eine Zigarette mit dem Pförtner geraucht hat, 
oder einen Kaffee getrunken hat mit dem Handwerker oder ein gutes Wort hatte für  
den, der sein Auto geparkt hat und ’n Zwanni dazu. Fünf Minuten hatte er immer für 
jeden Menschen und diese Aufmerksamkeit, glaube ich, das ist, warum so viele von Rolf 
so berührt sind. Weil viele sich von Rolf wirklich gesehen gefühlt haben.

In Rolfs Sinne möchte ich mich bedanken bei den Reinigungskräften hier, die die 
Kirche vorbereitet haben, und bei denen, die bei der Organisation geholfen haben 
und bei der Grafik. Jana, Moritz: Danke! Bei denen, die jetzt gleich denen helfen, die 
noch nicht wissen, wie sie zum Friedhof kommen. Der Pastorin natürlich, für die 
Bereitstellung der Räumlichkeiten. Und Euch allen, dass Ihr da wart. Danke.

Max Wempner



Beiträge auf dem Friedhof Ohlsdorf

Die DIDF-Jugend Hamburg auf dem Friedhof Ohlsdorf
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„… siehe, wir haben herausgefunden, dass diese Erde groß genug ist; dass sie jedem 
hinlänglichen Raum bietet, die Hütte seines Glücks darauf zu bauen; dass diese Erde 
uns alle anständig ernähren kann, wenn wir alle arbeiten und nicht einer auf Kosten 
des anderen leben will; und dass wir nicht nötig haben, die größere und ärmere 
Klasse an den Himmel zu verweisen.“

Diese Worte des Dichters Heinrich Heine, lieber Rolf, hast du bei Esther Bejaranos 
Trauerfeier gesprochen. Esther, unsere gemeinsame liebe Freundin, die dich vor über 
zehn Jahren zu ihrem kleinen, sie beschützenden, Bruder ernannte.

»Nie mehr schweigen, wenn Unrecht geschieht!«  Das war euer gemeinsames Motto, 
mit dem ihr gegen Rassismus gleich welcher Form gekämpft habt. Ihr habt eure Stimme 
gegen Angriffe auf muslimische Menschen erhoben und gegen die menschenverachtende 
Abschiebepolitik in unserem Land. Ein gerechter Frieden im Nahen Osten war euer 
und ist unser gemeinsames Ziel.  Du warst immer ein enger Freund gleichermaßen 
der jüdischen wie auch der palästinensischen Menschen. Deren Vernichtung durch ein 
verbrecherisches Regime hast du, wie wir, kaum ertragen können. Aus einer jüdischen 
Familie kommend, und meine Eltern liegen hier, kann ich Dir von Herzen danken für 
deinen lebenslangen Einsatz gegen Faschismus und für die Rechte der Benachteiligten. 
Du, lieber Rolf, hast wie Esther die Menschen berührt, wenn du zu ihnen sprachst. 
Wenn du wüsstest, wie sehr du fehlst, Du wärest noch bei uns geblieben! Mein geliebter 
Heine hat auch gesagt: „Es ist so schwer, sich von dem Tode der Menschen zu überzeugen, 
die wir so innig liebten. Aber sie sind auch nicht tot, sie leben fort in uns und wohnen 
in unserer Seele.“  Ein Kaddisch werde ich Dir hier nicht sprechen können, aber ein 
hoffnungsvolles „Mazel tov, lieber Rolf!“ 

Norma van der Walde, VVN/BdA, Auschwitzkomitee
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Wir leben in finsteren Zeiten!

Ich glaube, dieser Satz hat lange nicht so gut gepasst wie zu dieser Zeit. 31 Jahre lang, in 
denen ich Rolf kannte als Freund und Aktivist, hat er es geschafft, die finsteren Zeiten 
für mich erträglich zu machen. Besonders zum Nahost Konflikt, Israel / Palästina.

Ich selbst habe Familie im Gazastreifen und die letzten Jahre waren unerträglich 
finster. Nicht nur wegen der Ereignisse in Gaza selbst, sondern auch wegen der Situation 
und dem Verhalten in Deutschland. Man darf nicht mehr sagen, was man denkt, man 
darf nicht solidarisch für die Freiheit der Palästinenser auf die Straße gehen ohne als 
Antisemit verurteilt zu werden.

Rolf hat nie ein Blatt vor den Mund genommen. Rolf hat immer unmissverständlich 
klargemacht, dass man die israelische Politik und alle die diese unterstützen, kritisieren 
darf, kritisieren MUSS! 

Ohne Wenn und Aber die Wahrheit aussprechen, Das Kind beim Namen nennen!
Ich bin Rolf unendlich dankbar für die Selbstverständlichkeit und die Wahrhaftigkeit im 
Kampf um Gerechtigkeit.

Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, bat er mich etwas weiterzugeben, wenn er 
nicht mehr da ist. Entschuldigt, wenn ich nicht genau seine Wortwahl treffe, aber ich 
denke die Message ist klar: „Ohne Sylvia an meiner Seite hätte ich nichts reißen können. 
Sie hat es ermöglicht. Sie hat alles ermöglicht!“

Rasha El Sawiy
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Liebe Sylvia, liebe Familie, Freundinnen und Freunde,

wir hatten uns vor 25 Jahren unter den Bedingungen der Gefangenschaft kennengelernt. 
Das erste Mal besuchte Rolf mich zusammen mit einer Gewerkschaftskollegin und mit 
seinem alten Weggefährten Pep von der „Arbeiterpolitik“.

Für einen Gefangenen ist Vertrauen besonders wichtig. Zu Rolf Vertrauen zu fassen 
fiel mir leicht. Er konnte auch mit den Wärtern scherzen, und immer blieb klar, auf 
wessen Seite er stand.

Ich schildere dies, weil ich glaube, dass ich da Grundlagen von Rolfs Engagement 
verstanden habe. Er trat jeder und jedem, wobei ein Blick auf die Klassenlage hinzu kam, 
mit einer Verbindlichkeit entgegen, die eine erhebliche verändernde Kraft entfaltete.

Ich glaube, das war ihm immer bewusst. So trieb er seine Überzeugungen voran, bei 
den großen Fragen der Vergesellschaftung des Menschen und in seiner Kunst.

Rolf dachte und agierte in Netzwerken. Als virtuose Anwendung aus der Erkenntnis, 
dass die Verhältnisse nur organisiert verändert werden können. Er brachte auch mich 
mit Menschen zusammen und zu Begegnungen, die mir wichtig bleiben.

Während meiner Jahre im Knast richtete Rolf es oft so ein, dass er vor oder nach 
Besuchen in Bruchsal auch meine Mutter Christa treffen konnte. Sie mochte ihn sehr. 
Und sie liebte gutaussehende, intelligente Männer. Einmal erzählte sie mir, dass Rolf 
bei ihr in der Wohnung in Karlsruhe noch kostümiert auftauchte, weil er sich die Zeit 
zwischen Dreharbeiten genommen hatte. Ich bin Rolf sehr dankbar, dass er ihr eine 
Stütze war.

Nach meiner Haftzeit erlebte und genoss ich bei Gesprächen mit Rolf sein ungeheures 
Erinnerungsvermögen. Im Zusammenhang mit seinem Beruf und mit seinem 
politischen Engagement oder einfach als Zeitzeuge erschienen Momente von Geschichte, 
die lebendig reflektiert werden können. Ich glaube, dass Rolf uns viel hinterlassen hat, 
was uns unsere Welt und unsere Möglichkeiten des Handelns erkennen lassen kann.

Ich bleibe Rolf dankbar für seine herzliche und persönliche Solidarität, die ich über so 
viele Jahre erfahren durfte.

Christian Klar



Rolf Becker
31. März 1935 – 12. Dezember 2025

Beiträge im Schauspielhaus Hamburg,  
7. Januar 2026

und auf der Rosa-Luxemnurg-Konferenz
10. Januar 2028

Reden und Beiträge in der Kantine  
des Deutschen Schauspielhauses

und auf der  
Rosa.Luxemburg-Konferenz 
am 10. Januar 2026



30 Gedenken an Rolf Becker

Rolf hat mir vieles beigebracht. 

Wie ich den Text von meiner Figur denken muss. Wie ich meiner Figur treu bleiben und 
sie verteidigen muss. Aber eben nicht, wie man eine Rede hält. Verzeiht mir bitte, dass 
ich heute nicht schwarz angezogen bin. Das ist Absicht. Ich bin vor neun Jahren als ein 
Geflüchteter mit traurigen Augen und keine Aussichten für ein besseres Leben bei Rolf, 
Sylvia und Anton und Emil aufgetaucht. Ich trug immer schwarz noch dazu. 

Rolf, Sylvia, Anton und Emil haben mich an die Hand genommen, in die Familie 
aufgenommen und aus dem Loch rausgeholt und quasi mein Leben gerettet. So dass ich 
aufgehört hab schwarz zu tragen und wieder Hoffnung zu haben. Also, ich wollte nicht 
schwarz tragen und trauern. Sondern feiern. Rolfs Leben feiern! 

Trotzdem bin ich traurig und trauere ganz viel. Ich hab viel nachgedacht und 
reflektieren können, dass es nicht Rolf ist, um den ich trauer! Ich trauere um die Welt! 
Um die Welt ohne Rolf. Um junge Menschen, Generationen, die ihn nicht kennenlernen. 
Seine Stimme nicht hören, seien Worte. Ihn nicht als Vorbild haben können. Ich trauere 
um mich selbst ohne Rolf!

Ivar Wafaei, Schauspieler, Afghane, 2015 geflohen



31Gedenken an Rolf Becker

Athen, Schießstand von Kessariani, 

Hinrichtungsstätte der Wehrmacht. Rolf Becker steht neben Manolis Glezos, seine tiefe 
Erschütterung steht ihm ins Gesicht geschrieben. Es ist die tiefe Erschütterung eines 
Menschen, der zeitlebens gegen den Faschismus gekämpft hat.

Dieses Bild von Rolf hat sich uns tief eingeprägt und hat uns während seiner 
vielen Besuche in Griechenland im Rahmen der Griechenland-Solidaritätsgruppe 
„Gegen Spardiktate und Nationalismus“ begleitet. Wie viel heller wäre die 
Vergangenheit erschienen, wenn mehr mit seinem Rückgrat die Decken der Reaktion 
hätten anheben können. Wie viel heller wird  die Zukunft sein, wenn mehr mit 
seiner Stimme harmonieren für die Kämpfe der kommunistischen Befreiung. Rolf 
ist menschlich gewesen, menschlich im politischen Sinne. Er wird uns immer als 
leuchtendes Beispiel eines kämpferischen Künstlers, mutigen Internationalisten und 
Antiimperialisten an der Seite der Völker in Erinnerung bleiben.

Alexandra Pavlou, Athen
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Ich möchte mich meiner Vorrednerin anschließen! Es hatte mit Griechenland zu tun. 

Mein Name ist Kalliopi Brandstäter, ich bin Griechin und möchte über die alltäglichen 
zwischenmenschlichen Begegnungen mit Rolf erzählen! Das, was ich das Glück hatte zu 
erleben. 

Über sein politisches, künstlerisches Leben und 
Arbeiten haben alle vor mir berichtet! Wahrscheinlich 
kenne ich Rolf am kürzesten, wir haben uns hier in der 
Kantine des Schauspielhauses kennengelernt, es war 
im Frühsommer 2015! Wir hatten eine Veranstaltung 
(mit den Grünen oder Linken, ich erinere mich nicht) 
organisiert, Solidarität mit Griechenland. 2013 hatte 
ich einen Verein gegründet, Förder-und Freundeskreis 

Elliliko e.V.  Wir haben uns um die Kranken, mittellosen, nicht versicherten Menschen 
in Griechenland gekümmert!

Zum Schluss noch ein Gruß aus Perama: Wir möchten Rolfs Familie, seinen Freunden 
und Bekannten unser tiefstes Beileid aussprechen. Wir haben Rolf vor 15 Jahren 
kennengelernt, als er zur Offenen Versammlung in Perama kam. Da wir Rolf all die Jahre 
gekannt haben, möchten wir sagen, dass sich für uns sein Hauptmerkmal in folgenden 
Worten zusammenfassen lässt: „Manche Menschen denken über das Wort Solidarität 
nach, andere sagen das Wort Solidarität, Rolf Becker hat Solidarität sein ganzes Leben lang 
gelebt.“ Für uns ist es sehr wichtig, dass wir diesen wunderbaren Menschen getroffen 
haben. Unser Genosse Rolf wird uns immer begleiten in unserem Kampf für eine bessere 
Gesellschaft.

Babis, Athina im Namen der Offenen Versammlung von Perama

Geburtstagsfeier für Rolf in Perama: Babis mit Kamera, Athina an der Säule rechts
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An diesem Tag kam ich früher, weil ich mich mit Christopher Schmidt-Gustavus 
verabredet hatte. Christopher saß mit Karl-Heinz Roth und Rolf draußen in der Sonne. 
Die beiden kannte ich von der Distomo-Gruppe, Rolf nur über die Medien. Wir redeten 
zwei bis drei Stunden, ich saß Rolf gegenüber und war fasziniert von seiner unfassbaren 
Lebendigkeit! Sein Spirit, seine Augen haben gestrahlt und seine ehrliche, kindliche 
Begeisterung! Er hatte die Arme nach oben gestreckt und sagte, wir müssen was tun, 
Kalliopi, immer wieder hatte er es betont.

Wir sprachen auch über unser Leben und dabei stellten wir fest,  dass wir eine 
gemeinsame Freundin hatten, Hilde David, das brachte eine Verbundenheit. Rolf war 
sofort bereit, ohne lange Reden, den Menschen in Griechenland zu helfen. Die letzten 
zehn Jahre haben wir verschiedene Veranstaltungen organisiert, Rolf hat, ohne lange 
zu zögern, mitgemacht. Bei den Benefizkonzerten in der St.-Georg-Kirche hat Rolf 
immer  rezitiert, ich habe bisher noch nie jemanden getroffen, auch keinen Griechen, 
der die Gedichte speziell von Jiannis Ritsos so großartig, bewegend rezitiert hat. Es gibt 
kein Wort um das Gefühl zu beschreiben. Man fühlte die Ehrlichkeit!

Wir haben uns nicht oft gesehen, aber wenn ja, es war immer sehr schön, so als wenn 
wir uns ewig kennen, wir sprachen über unsere Kinder, über alltägliche Dinge, Rolf 
erzählte viel von Anton, er meinte, er weiß nicht, wieviel Zeit er noch hat, und hoffte 
möglichst viel!

Ich bin sehr dankbar, dass ich diesen wunderbaren, hilfsbereiten und großzügigen 
Menschen kennenlernen durfte! Zum 90sten Geburtstag von Rolf in der St. Georg 
Kirche saß ich abseits, Sylvia kam zu mir und sagte, komm zu mir, ich meinte, die Plätze 
sind für die Familie reserviert. Sylvia antwortete, du gehörst in die Familie: ich war sehr 
gerührt, das war wieder dieses besondere Gefühl der Verbundenheit! Am Ende der Feier 
(es war eine sehr emotionale Feier), habe ich mich verabschiedet und zum Schluss von 
Rolf. Ich sagte, ich muss los zu Arbeit, danke für den Tag, ich liebe dich, du bist einfach 
großartig und ich freue mich auf unser Konzert am 8. November.2025. Er streckte 
wieder die Arme hoch mit seiner kindlichen Begeisterung und sagte, ich auch! Wir 
umarmten uns, dass war das letzte Mal. Danke liebe Sylvia, dass ich dabei sein darf!

Kalo Taksidi, Rolf!
Kalliopi Brandstättern, Verein Elliniko, Griechenlandhilfe
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Rolf bei den »Poetischen Quellen«

Die Erinnerungen, die meine Frau Susanna und mich mit Rolf Becker und dann bald 
auch mit Sylvia Wempner im Zusammenhang mit dem Internationalen Literaturfest 
»Poetische Quellen« und irgendwann auch darüber hinaus verbinden, sind sehr viele 
und sehr schöne. Es sind Erinnerungen, die sich vor allem im Austausch über Literatur 
abgespielt haben, denn Rolf war, bei all seinem unermüdlichen politischen und persön- 
lichen Einsatz für Menschen für uns vor allem auch ein literarischer Mensch, der als  
Schauspieler, als ein Theatermensch seine ganz besondere Wahrnehmung und Einfüh- 
lung für den einzelnen Menschen und seiner Rolle in der Gesellschaft vermutlich ge-
rade durch die Auseinandersetzung mit den sprachlichen, textgebundenen kulturellen 
Traditionen von Heinrich Heine bis Bertold Brecht wahrnahm, um hier nur wenige zu 
nennen.

Kennengelernt haben wir Rolf im Mai 2016 auf Schloss Ettersburg bei Weimar über 
die sizilianische Sängerin und Musikerin Etta Scollo. Sie hatte uns dorthin zu ihrer 
Konzertlesung von italienischen Liebesgeschichten eingeladen, die Rolf las. Nach  
der Veranstaltung saßen wir dann noch mit den Musikern, den Technikern und Rolf  
bei einem Glas Wein zusammen. Hier fiel uns schon auf, dass Rolf in diesem Kreis  
keine herausgehobene Aufmerksamkeit als Schauspieler für sich beanspruchte, sondern 
ganz einfach Teil der Mannschaft war und nichts anderes sein wollte. Am anderen 
Morgen trafen wir uns dann beim Frühstück auf der Terrasse des Schlosses, welches 
hinter Buchenwald lag, wieder. Dies war schließlich der Ausgangspunkt, weshalb Rolf  
in jenem Jahr erstmals als Sprecher beim Internationalen Literaturfest »Poetische 
Quellen« gemeinsam mit dem bosnischen Schriftsteller Dževad Karahasan auf der 
Bühne stand, um Textpassagen aus dessen Meisterwerk „Der Trost des Nachthimmels“ 
zu lesen.

Seitdem war Rolf als Sprecher ein unverzichtbar Mitwirkender und ein fester 
Programmbestandteil bei den »Poetischen Quellen«, der mit seiner unverwechselbaren 
Stimme den unterschiedlichsten Autoren und ihren Texten nicht nur seine Stimme lieh, 
sondern durch seine Einlassung auf die Texte diesen immer auch eine ganz besondere 
Bedeutung beimaß und sie hör- und sichtbarer im reinsten Sinne des Wortes auf eine 
Weise zum Ausdruck brachte, wie es ein stilles Lesen so vielleicht nicht hätte schaffen 
können.  

2017 las Rolf in Erinnerung an Roger Willemsen aus dessen weitblickender 
Zukunftsrede „Wer wir waren“. Rolf machte sich diesen Text zu eigen und ließ das 
Publikum damit für fast 70 Minuten in einer unaufhaltbar aufmerksamen wie 
berührenden Anspannung an dem Text teilhaben, der viele der Besucherinnen und 
Besucher am Ende zu Tränen rührte, vielen offenbar das Bedürfnis eingab, sich mit dem 
Nachbarn in den Arm nehmen zu müssen, so dass es einige Minuten brauchte, bis ein 
tosender und langanhaltender Applaus losbrach.

Es gab viele weitere Autoren, denen Rolf mit der ihm eigenen Art, die Texte zu 
entschlüsseln, seine einzigartige Stimme und Ausstrahlung lieh: Von Klassikern wie 
Dante über Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Imre Kertész, John Berger zu Dichtern 
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wie dem von ihm geliebten Janis Ritsos, Nazim Hikmet, Giorgios Seferis, Ingeborg 
Bachmann und lebenden Schriftstellern wie Paolo Rumiz oder Fabio Pusterla.

Daneben bleibt auf immer seine Menschlichkeit und völlig unhierarchische 
Unvoreingenommenheit im Umgang mit den Autoren, dem Publikum und auch den 
Mitarbeitenden des Literaturfestes unvergessen, er setzte sich mit den jungen Helfern, 
Helferinnen und Fahrern und führte mit ihnen ebenso interessierte Gespräche wie zuvor 
mit den Autoren.

Michael Scholz
Internationales Literaturfest »Poetische Quellen«, Künstlerischer Leiter 
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Gedenkrede für Rolf Becker auf der Rosa-Luxemburg-Konferenz, 10. Januar 2026

Liebe Freundinnen und liebe Freunde, liebe Genossinnen und Genossen!
Diese Rosa-Luxemburg-Konferenz ist die erste Konferenz ohne Rolf Becker. Der 
Schauspieler, Gewerkschafter und Kriegsgegner Rolf Becker starb am 12. Dezember im 
Alter von 90 Jahren und er fehlt schon jetzt unendlich. Im vergangenen Jahr noch stand 
er hier und verlas ein Grußwort von Daniela Klette - und nun, zwölf Monate später, ist 
er schon nicht mehr unter uns.

Mit Rolf verliert die politische Linke einen ihrer profiliertesten Streiter für Frieden 
und Gerechtigkeit, einen, dessen Leben bis zum Schluss geprägt war vom Widerspruch 
zu den Widersprüchen unserer Zeit. Rolf war ein wortgewaltiger Redner, der seine 
Argumente mit dem geschulten Blick eines Marxisten, mit der Leidenschaft eines 
Gewerkschafters und mit der Sensibilität eines Kulturschaffenden vorzutragen wusste. 
Und deshalb war er seit vielen Jahrzehnten ein gern gesehener Gast auf Ostermärschen, 
Gedenkveranstaltungen und Gewerkschaftstreffen. 

Kein Weg war ihm zu weit, kein Anlass zu gering. Seine Sprache war die Kunst. 
Unvergessen bleibt sein riesiger Fundus an Brecht-Zitaten. Eine Frage, die ihn bis zum 
Schluss umtrieb, war, wie wir verhindern können, dass sich die Geschichte wiederholt. 
Das Ringen um den Blick auf die Geschichte bestimmte darum Rolfs Wirken. Und 
es bestimmte die Nachkriegszeit. Es war ein umkämpftes Kräfteverhältnis, bei dem 
gewerkschaftliche Regionalforschung, Straßenumbenennungen, Zeitzeugengespräche 
und die Bühnenprogramme von Rolf Becker, Esther Bejarano und anderen ihren 
Anteil daran hatten, dass öffentlich über Massenerschießungen, Konzentrationslager, 
Antisemitismus, Zwangsarbeit, Massenmord und Kriegswirtschaft gesprochen werden 
musste, statt stillschweigend zur Tagesordnung überzugehen. All die Jahre und 
Jahrzehnte rangen in dieser Republik fortschrittliche mit konservativen Kräften um die 
Deutungshoheit über die Geschichte.

Lange wirkten die Kriegserfahrungen und das Engagement von Rolf, Esther und  
anderen wie ein Bollwerk gegen einen allzu leichtfertigen Rückgriff auf unsere verhee-
rende deutsche Geschichte. Eine Situation, die sich mit dem Ausrufen der Zeitenwende 
jedoch vollständig änderte. Am Druck der Militaristen und Kriegstreiber barst auch 
unsere von unten erkämpfte Erinnerungskultur. Auf einmal wurde Unsagbares wieder 
sagbar und das bislang Sagbare plötzlich unsagbar.

Geschehenes Unrecht nicht einfach hinnehmen zu wollen, nicht hinnehmen zu kön-
nen, das war es, was Rolf antrieb, bis zum Schluss auf der Bühne zu stehen und auf diese 
Entwicklungen hinzuweisen - wie zuletzt im September bei den Protesten gegen das 
Manöver Red Storm Bravo in Hamburg. „Ohne meine persönlichen Kriegs-erfahrungen“, 
erzählte er mir einmal, „wäre ich vermutlich heute so gutgläubig wie viele unter uns, 
die den in die Irre führenden Erklärungen aus Regierungskreisen und in den Medien 
vertrauen“. Doch es waren nicht nur die eigenen Kriegserfahrungen, die ihn antrieben, 
sich mit einer unbeschreiblichen Rastlosigkeit für den Frieden zu engagieren. Es war vor 
allem eine tief sitzende Klassensolidarität. Als aktiver Gewerkschafter wusste Rolf, wer 
auf den Schlachtfeldern der Geschichte gekämpft und wer dies nicht getan hatte. 
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Rolf hatte eine klare Vorstellung von der Welt. Die wachsende Kriegsgefahr und 
das Erstarken eines neuen Autoritarismus analysierte er klar als einen im Niedergang 
befindlichen und deshalb um so bedrohlicher agierenden Kapitalismus. Er erkannte 
klarer und schneller als viele andere von uns, dass die Zeiten sich änderten. Dass die 
Diskussionen über Aufrüstung und Wehrpflicht keine unverbindlichen Diskussionen 
mehr waren und darum auch nicht folgenlos bleiben würden. Rolf sah die Gefahren, 
aber er sah auch die Möglichkeiten. Und er bemühte sich, die auf Entscheidungen 
drängenden Widersprüche unserer Zeit mit zu beeinflussen.

Im vergangenen April verliehen ihm die „Junge Welt“ und „Melodie & Rhythmus“ 
dafür den Rosa-Luxermburg-Preis - nur wenige Tage nach seinem 90. Geburtstag. 
Rolf sagte an diesem Abend mit der für ihn typischen Bescheidenheit wie politischen 
Klarheit: „Dieser Preis gehört euch allen. Nicht einzelne können Massen bewegen. 
Umgekehrt: Die Bewegungen in der Gesellschaft bewegen den einzelnen.“ 

Rolf hat ebenso wie die Namensgeberin dieses Preises, Rosa Luxemburg, stets mit 
wachen Augen auf die von Krise, Krieg und Ungerechtigkeit gebeutelte Gesellschaft 
geschaut. Zu sagen, was ist - bleibt die revolutionärste Tat. Das als wahr Erkannte 
auszusprechen ohne Rücksicht auf mögliche persönliche Konsequenzen. Das war Rolf. 
Ein Leben lang. Die Kraft dafür schöpfte er aus der Erkenntnis, dass das Grundübel von 
Faschismus und Krieg eine Gesellschaftsordnung ist, die die Profite der Wenigen höher 
stellt als ein Leben in Würde für die Mehrheit. Und Rolf ist ein Beispiel dafür, dass wir 
unsere Zuversicht und Stärke gerade in diesen Zeiten aus der Vision einer Gesellschaft 
ziehen müssen, in der wir alle frei und gleich miteinander leben können. 

Rolf war Kommunist, einer, der in der Tradition der KPD-Opposition um Thalheimer 
und Brandler stand. Und wie jeder Kommunist brauchte er eine Gruppe, eine die ihm 
dabei half, die eigenen Argumente zu schärfen, sich zu überprüfen, sich aufzurichten.  
Die Genossinnen und Genossen der Gruppe „Arbeiterpolitik“ waren nicht ohne Grund 
seine engsten Weggefährten.

Doch Rolf war nicht nur Kollege und Genosse. Rolf war für viele von uns vor 
allem ein Freund. Er begegnete jedem mit einer Freundlichkeit und Zugewandheit, 
wie sie selten anzutreffen sind. Rolfs Tod reißt eine Lücke in unsere Reihen - wir 
werden es bemerken bei den vor uns liegenden Ostermärschen, bei den nächsten 
Gewerkschaftskonferenzen, den UZ-Friedenstagen, bei den Antikriegsprotesten. Wir 
verlieren einen Freund, der uns mit seiner Kunst, seinem Rat und seiner Kraft zur Seite 
stand. Einen Freund, der uns neun Jahrzehnte lang ein Beispiel dafür gab, dass es leicht 
ist, mit durchgedrücktem Rücken Nein zu sagen, wenn sich die Dinge in die falsche 
Richtung entwickeln. 

Was würde Rolf uns raten, würden wir ihn fragen, wie wir mit diesem Verlust 
umgehen sollen? Zweifelsohne würde er ein Brecht-Zitat aus der Tasche ziehen und ganz 
sicher eines, das unseren Blick weg von ihm lenken würde. Rolf würde nicht wollen, dass 
wir über ihn sprechen. Er würde wollen, dass wir über den schändlichen  Überfall der 
USA auf Venezuela sprechen. Er würde wollen, dass wir über eine Politik sprechen, die 
Regellosigkeit und Angriffskriege normalisiert und die uns zurückführt in eine Welt, in 
der Gewalt wieder zur Norm wird. Er würde wollen, dass wir über den Bundeskanzler 
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sprechen, der sich vor einer Verurteilung des Völkerrechtsbruchs herumdrückt und 
diesen dadurch nachträglich legitimiert. Und er würde zur Solidarität mit den Menschen 
in Venezuela, Kuba, Kolumbien und Mexico aufrufen.

Vor allem aber würde Rolf darauf verweisen, wie wichtig gerade in diesen Zeiten eine 
linke Tageszeitung wie die „Junge Welt“ ist. Die uns hilft, die Gegenwart zu verstehen. 
Die Streikende interviewt, wo andere den Klagen der Arbeitgeber ein Forum geben. 
Die den Genozid an den Palästinensern benennt, wo andere ihn verschweigen. Die 
ihre Maigalerie zur Verfügung stellt, wo andere Räume aufkündigen. Und die Jahr für 
Jahr die stetig wachsende Rosa-Luxemburg-Konferenz organisiert, damit wir einen 
Raum haben, um uns darüber auszutauschen, wie wir diese Welt gemeinsam verändern 
können.

Liebe Freundinnen und Freunde, liebe Genossinnen und Genossen, politische 
Gefährten auf unserem Weg in eine gerechte Welt zu verlieren, ist schmerzlich, das 
unterstreicht Rolfs Tod einmal mehr. Aber es gehört zu diesem Weg dazu. Unsere 
Aufgabe bleibt, diesen Weg fortzusetzen. Mit der gleichen Unbeirrbarkeit. Mit der 
gleichen Rastlosigkeit. Mit dem gleichen Eigensinn.

„Es gibt Menschen“, sagte Bert Brecht „die kämpfen einen Tag und sie sind gut. Es 
gibt andere, die kämpfen ein Jahr und sind besser. Es gibt Menschen, die kämpfen viele 
Jahre und sind sehr gut. Aber es gibt Menschen, die kämpfen ein Leben lang. Das sind die 
Unersetzlichen!“ 

Auf wen träfe das mehr zu als auf unseren Rolf Becker!

Ulrike Eifler während der Rede zur Verleihung des Rosa-Luxemburg-Preises



C © ©

Bei der Verleihung des Rosa-Luxemburg-Preises an 12. April 2025  
In der ersten Reihe von links nach rechts:
Ulrike Eifler, Antje Kosemund, Rolf und Sylvia mit ihrem Sohn Anton

Herausgegeben von:
Einwohner*innen-verein St. Georg von 1987 e.V.
Die Geschichtswerkstatt St. Georg e. V.
Ev.-Luth. Kirchengemeinde St. Georg-Borgfelde
Informationsbriefe der Gruppe Arbeiterpolitik
Gesellschaft zur Förderung des Studiums der Geschichte der Arbeiterbewegung e.V.
Gewerkschaftliche Solidaritätsinitiative „Gegen Spardiktate und Nationalismus“

Fotos	auf Seiten 29, 38, 39: R-mediabase 
	 auf Seite 40: © Fritz Brinkmann, WWW.UBiQUA.Ai

V.i.S.d.P.: Andreas Hesse, Friedelstr. 26, 12047 Berlin



Rolfs letzter Auftritt in „seiner“ St. Georgskirche anlässlich seines 90sten Geburtstages 
bei der Aufführung vom „Floß der Verdammten“ am 6. April 2025


